
今年春节真是怪。你注意到了吗?朋友圈里晒“开工”的人,比晒年夜饭的还要多。返程的高峰,不是在初七初八,而是从初三就开始。很多人连“破五”的饺子都没碰上,就像赶路似的离开了老家。
这种节奏,哪里像过年?倒更像身体和心灵只拿了三天探亲假。头一天回去,父母热情得像把你当宝,问你吃什么,给你铺床,眼神全是疼爱。但没几天,气氛就变了,嫌你赖床、嫌你玩手机、嫌你不干活,连剩饭都成了问题。甚至第三天晚饭桌上就火药味十足。
不是父母不爱你,而是长期分隔的人,一下子被塞到同一个屋檐下,大眼瞪小眼,不知聊些什么。你报喜不报忧,他们报平安不报病,谈不到你烦心的领导、谈崩的恋爱、攒不下钱的焦虑,只能用老生常谈互相添堵。于是,提前离开,反倒能拉开距离,重新变成彼此心里最软的那块肉。
今年一个词特别热,“过年式破产”。回一次家,先是路费,再是给爸妈的红包,接着侄子外甥的压岁钱,老同学聚会怕丢面买单,几千块年终奖一溜烟没了。去年环境差,有人连回家路费都是靠借。多待一天,就要多应付一次酒局,多走一家亲戚,多发一份红包。
亲戚们爱问:“一个月挣多少?买车了吗?啥时候生二胎?”答实话会被说凡尔赛,答假话自己堵心,答没钱就等着一夜被教育。穷人没有真正的家乡,只有漂泊。而在陌生的城市里,没人觉得你穷有什么丢脸,懒才会被看不起。
离开的时候,爸妈往后备箱塞满东西,你妈在窗外红着眼,你爸背着身抽烟。你笑着摆手:“行了行了,快回吧,天冷。”一脚油门,直到后视镜里看不见那两个身影,眼泪才掉下来。哪有什么岁月静好,不过是有人替你扛着,你如今也成了扛的人。
我们拼命跑不是为了金山银山,而是为了家里那份责任。今年走得早,是为了明年能多待几天,不慌心;为了回来时能底气十足地说:“别省了,我有钱。”为了让那些爱嚼舌根的亲戚闭嘴。今年早走的人心里都憋着一口不甘,不甘父母为你的房贷操心,不甘孩子成留守儿童,不甘多年奋斗却没有“过年自由”。
所以选择干脆离开。《山河故人》里说,每个人都只能陪你走一段路,父母如此,故乡亦如此。我们注定成了一群回不去的人。城市没有家,家乡没有工作,灵魂找不到栖息地,身体必须拼命奔忙。别矫情,没用。带着满满的牵挂和遍体鳞伤的心,回到城市继续卷。把委屈吞进去,把责任扛起来。明年,等烽火照高台,咱们凯旋归来。
离开故乡的那一刻全国十大配资,你心里的苦与责任交织成一种很复杂的力量,它扎得人说不清、理不顺;多少年轻人其实都明白,这份牵挂会在夜深时变成孤独。你呢?你走得早,是为了逃避压力,还是为了下一次归来能更坦然?
配资吧提示:文章来自网络,不代表本站观点。